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LOS BOTES 


Mientras el PJ se retuerce en un nuevo parto de referencias genuinas 
y competitivas, el profeta de moda de los garcas de siempre acelera el diluvio 
sobre la industria y el trabajo. 
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Builaré, baillarás Guitarra mía 


A medio siglo de la mítica pelea en África, uno de los tres periodistas argentinos 
que cubrieron la velada, recuerda: “Mientras Muhammad Alí se negó a Vietnam, 


El Tata Cedrón pasó por Rosario y habló con el eslabón. Su primera viola, sus 
George Foreman paseaba por Wall Street”. 


lecturas, los fusilamientos de Trelew, el peronismo, el exilio, el desastre Milei 
y una definición: “La música es una filosofía de vida”. 
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Que mande 
capitán 

y también 
marinero 


Por Manolo Robles 


O se trata de rene- 
N gar del debate y la 

compulsa interna, 
que el peronismo afronta 
siempre a puertas abier- 
tas y con visceralidad 
propia de un movimiento 
que trasciende intereses 
de quintitas y especula- 
ciones sectoriales desga- 
jadas de esta etapa de 
Nación y Pueblo resis- 
tiendo tanto saqueo y 
violencia. Sí se trata, ha- 
bida cuenta de la profun- 
didad del ataque, de di- 
mensionar la trascen- 
dencia histórica del ac- 
tual proceso de defini- 
ción de perfiles y lide- 
razgos. Tal vez como muy 
pocas veces antes, quie- 
nes timonean “la interna 
del PJ” deben asumir que 
las fuerzas de los reme- 
ros son sagradas. En se- 
mejantes condiciones de 
navegabilidad, vale revi- 
sar aquello de que donde 
manda capitán no manda 
marinero. Así, lo de “or- 
denar” se dificulta por 
demás; y si al “conducir” 
se le soslaya el “obede- 
ciendo” todo resulta 
también por demás de 
insuficiente y estéril. 

Con todo, desde acá se 

celebra que los nombres - 
Axel y Cristina- que se 
erigen como principales 
contendientes remitan al 
peronismo que desde acá 
se reivindica. El que no 
mancha las banderas de la 
justicia social, la indepen- 
dencia económica y la so- 
beranía política. El que 
promueve que nazcan mil 
flores y convoca a alimen- 
tarse sin tragar tantos sa- 
pos. El que asume que hay 
frases y consignas que vale 
reafirmar con urgencia y 
con paciencia. “Sólo el 
pueblo salvará al pueblo”, 
por ejemplo. 


TRIBUTOS. LAS BOMBAS DE HUMO LIBERTARIAS Y EL REGRESO DE LOS ESPÍAS A LA ARCA 


Las andanzas 


del pulpo manco 


El anuncio de “disolución” de la Afip no elimina el sistema impositivo. Milei sumó 
nuevos gravámenes y aumentó otros, salvo Bienes Personales, que lo adelgazó. 


Por Luciano Couso 


in la reducción de im- 
puestos prometida en 
campaña, con la reim- 
plantación de la cuarta 
categoría de Ganancias 
y luego de reducir a casi nada la 
alícuota de Bienes Personales a 
los más ricos del país, el gobier- 
no de los hermanos Karina y Ja- 
vier Milei apeló a su práctica 
más eficaz, el lanzamiento de 
bombas de humo, al anunciar la 
“disolución” de la Administra- 
ción Federal de Ingresos Públi- 
cos (Afip), creada por el “mejor 
presidente de la democracia”, 
Carlos Menem, en 1996. Mien- 
tras el organismo se diluye, la 
gestión libertaria dispuso la 
creación de otro en su reempla- 
zO, la Agencia Recaudadora y 
Control Aduanero (Arca) que, 
por las políticas implementadas 
en estos diez meses de gobier- 
no, no puede preanunciar otra 
cosa que un diluvio para el tra- 
bajo y la producción nacionales. 
La idea del asesor monotribu- 
tista Santiago Caputo fue inge- 
niosa, puesto que los primeros 
comentarios a los posteos ofi- 
ciales fueron de desprevenidos 
que festejaron “la noticia” al 
creer que la eliminación del or- 
ganismo era homologable a la 
desaparición de la estructura 
impositiva del país. Que, por 
otras razones, se reduce, pero 
para los que más tienen, y tam- 
bién como consecuencia de la 
estrepitosa caída de la actividad 
que el Gobierno induce con sus 
políticas recesivas que garanti- 
zan el pago de la deuda externa 
mediante la malaria interna. 


En el imaginario social del 
“emprendedurismo” -esa for- 
ma de autoesclavitud tan exten- 
dida en este tiempo- la Afip es 
el símbolo de la opresión impo- 
sitiva. Su construcción como la 
imagen de “lo maligno” se in- 
crustó de tal manera en el sen- 
tido común que la bandera ar- 
gentina desplegada por un hin- 
cha durante el Mundial de fút- 
bol en Brasil, que decía “Afip, 
mirá dónde estoy”, se convirtió 
en un ícono de época. 

Por si fuera necesario aclarar- 
lo, lo que se “disuelve” —en ri- 
gor, cambia de nombre- es el 
organismo recaudador y no el 
sistema impositivo. Que, en to- 
do caso, sería dable discutir por 
su carácter regresivo, profundi- 


JORGE CONTRERA 


zado a través del paquete fiscal 
que el Congreso le aprobó al Go- 
bierno junto con la llamada Ley 
Bases. Desde que asumió el 
León incrementó y reestableció 
varios impuestos, la mayoría 
con afectación del poder adqui- 
sitivo de los sectores populares. 
La disolución de la entidad fue 
ofrecida al universo libertario 
como otra forma de achicar el 
Estado -que, como dijo Martí- 
nez de Hoz, significa en el idea- 
rio liberal “agrandar la Na- 
ción”- y de terminar con los 
“curros” y los “ñoquis”. La me- 
dida anunciada por el Gobierno 
a través de la Oficina del Presi- 
dente explicó que la eliminación 
fue para “crear en su lugar un 
nuevo organismo con una es- 


tructura más simple, más efi- 
ciente y menos costosa”. Todas 
palabras maravillosas, sin que 
se conozca ningún plan de im- 
plementación. 

“De esta manera, el gobierno 
nacional destruirá los circuitos 
corruptos, eliminará privilegios 
del pasado y optimizará la ges- 
tión pública”, señaló la comu- 
nicación oficial, sin explicar có- 
mo abordará esos desafíos. De 
hecho, a pesar del anuncio, al 
día siguiente no se publicó en el 
Boletín Oficial la disolución de 
la Afip ni la creación de la Arca. 

El Gobierno también aprovechó 
para anunciar el despido de “3.155 
agentes que ingresaron de mane- 
ra irregular a la Afip durante el 
último gobierno kirchnerista”. La 
auditoría que los detectó no se co- 
noce, porque lo que importa es el 
título y no el contenido. Luego di- 
jo que los transferiría. 

Tanto es así que, al día si- 
guiente del anuncio, siete per- 
sonas fueron hasta la sede Ro- 
sario del organismo recaudador 
a tomarse una fotografía con 
una corona de las que se usan en 
los velatorios. Siete personas, 
guiadas por la diputada provin- 
cial del Partido Libertario (PL, 
que ingresó a la Legislatura en 
la lista de Amalia Granata) Sil- 
via Malfesi. 


LA CASTA 

La medida no supone ninguna 
reducción de impuestos. A na- 
die, por ahora. Pero, también a 
tono con el clima de época, el 
Gobierno anunció que bajará los 
sueldos que su propia adminis- 
tración subió. Y que la actual je- 
fa de la Afip, Florencia Mizrahi, 
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designada por Milei y que conti- 
nuará a cargo de la Arca, dejará 
de cobrar un salario de 32 millo- 
nes que él le otorgó para perci- 
bir el equivalente al de “un mi- 
nistro de la Nación”, cuyo mon- 
to no se especificó. 

Mizrahi fue tentada por el go- 
bierno libertario para que dejara 
su actividad en el sector priva- 
do, puntualmente en el estudio 
jurídico-contable Lisicki Litvin 
2, Asociados, para pasar a la 
Afip. Como se trata de un orga- 
nismo autárquico, le ofreció un 
salario que llevó a 32 millones, y 
ahora la escrachó. 

Como la verdad no es un asun- 
to importante, y los hermanos 
Milei y el asesor monotributista 
lo saben, difunden como un aho- 
rro significativo para el Estado la 
reducción de un (1) salario. El de 
la directora de la Afip. Paralela- 
mente, aunque no hay precisio- 
nes al respecto, estudian un 
“ajuste” del organismo que 
pondrá en tela de juicio su efec- 
tividad para la persecución de la 
evasión y el control de activida- 
des ilegales como el contrabando 
y el narcotráfico. 

Según reveló el diario La Na- 
ción —sí, el diario La Nación-, 
la renovación de la Dirección 
General de Aduanas (DGA) se 
hará mediante la designación 
de José Andrés Velis, que tra- 
bajó durante 44 años en ese or- 
ganismo. Se había jubilado y 
residía en Paraguay. 

Velis, “durante los “90, formó 
parte de la estructura de un 
histórico aduanero, ahora falle- 
cido, Damián Sierra, quien fue 
chofer de Jaime Stiuso para cru- 
zar la frontera a Uruguay des- 
pués de su declaración en la 
causa por la muerte del fiscal 
Alberto Nisman, y entonces pa- 
reja de Silvina Tiravasi, cercana 
a Echegaray”, contó la periodis- 
ta Camila Dolabjian en el diario 
fundado por Bartolomé Mitre. 

Stiuso, que en realidad se lla- 
ma Antonio, fue el hombre 
fuerte de la Secretaría de Inteli- 
gencia del Estado (Side) en el 
área Contrainteligencia durante 
varias décadas, en el pasaje en- 
tre la dictadura y la democracia. 
Gastó los pasillos de ese opaco 
organismo de espías entre 1972 
y 2014, cuando el kirchnerismo 
lo despidió. 

Según La Nación, dentro de 
ese grupo que combinaba espías 
y sabuesos “también se encon- 


traba Andrés Vázquez, quien 
asumirá al frente de la Direc- 
ción General Impositiva (DGI). 
Vázquez estuvo en el área de in- 
teligencia y de policía de la 
Aduana, funciones por las que 
se cruzaron en distintos años” 
con Velis. 

El mismo diario publicó que 
los “nuevos” funcionarios de la 
Arca “son considerados «viejos 
soldados» del esquema de inte- 
ligencia y la antigua Side. De esa 
estructura formaba parte tam- 
bién Carlos Mechetti, el ex nú- 
mero uno de la Aduana de Ezei- 
za, allanado y detenido en 2010 
por una investigación por con- 
trabando de mercaderías y coi- 
mas en el aeropuerto. Le encon- 
traron US$800.000 y 
120.000”. 

En ambas áreas, la Afip y la 
Side, talla el hombre fuerte de la 
Casa Rosada, el joven Santiago 
Caputo. Con ese personal a car- 
go de las nuevas estructuras im- 
positivas y de control, el Go- 
bierno de los hermanos Milei 
“destruirá los circuitos corrup- 
tos, eliminará privilegios del 
pasado y optimizará la gestión 
pública”. Qué duda cabe. 


EL PULPO MANCO 

En 2021, cuando era candidato a 
diputado nacional, el ahora pre- 
sidente fue tajante en su defini- 
ción acerca de su posición res- 
pecto a los gravámenes. “Antes 
de subir un impuesto, me corto 
un brazo”, prometió. 
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A fines de 2023 votó como di- 
putado, en consonancia con esa 
filosa premisa, la eliminación 
del impuesto a las Ganancias 
para la cuarta categoría -labu- 
rantes— que envió al Congreso 
el entonces ministro de Eco- 
nomía y candidato presidencial, 
Sergio Massa. 

Pero entre la tribuna y el pa- 
lacio pasaron cosas. Cuando Mi- 
lei envió al Congreso el paquete 
fiscal que acompañó a la Ley 
Bases, reimplantó el tributo de 
Ganancias para trabajadores en 
relación de dependencia. Un 
brazo menos. 

Ahora, el mismo día que el 
Gobierno avisó la “disolución” 
de la Afip, también anunció que 
los medios de comunicación 
pagarán el IVA completo, 
quitándoles el porcentaje que 
tenían exceptuado de ese gra- 
vamen. Segundo brazo ofren- 
dado a la guillotina. 

Apenas asumió, otros dos 
tentáculos padecieron igual 
suerte. Por un lado, eliminó el 
programa Compre sin IVA, que 
eximía de su pago a productos de 
la canasta básica, golpeando a 
los que menos tienen. Y, por el 
otro, el ministro de Economía, 
Luis Caputo, duplicó la alícuota 
mensual del monotributo (la au- 
mentó 110,9 por ciento). 

También adoptó otras medi- 
das similares, como llevar el 
Impuesto País (que se paga por 
compras en dólares en el ex- 
tranjero) del 7,5 por ciento al 


17,5, que el mes pasado volvió a 
bajar. Además, subió un 15 por 
ciento las retenciones a los pro- 
ductos de las economías regio- 
nales y dispuso un incremento 
del 22,3 la tasa aeroportuaria. 
El impuesto que sí bajó el li- 
bertario, hasta niveles casi in- 
significantes, fue Bienes Perso- 
nales. Con la aprobación del pa- 
quete fiscal que acompañó a la 
Ley Bases, el Gobierno subió el 
piso a partir del cual una perso- 
na es alcanzada por el tributo, 
que pasó de $27 millones a $100 
millones. También subió el mí- 
nimo no imponible de $137 mi- 
llones a $350 millones para in- 
muebles destinados a casa habi- 
tación o sucesiones indivisas. 
Paralelamente, redujo de un 
modo significativo las alícuotas 
de ese impuesto que, a nivel 
mundial, grava las fortunas. Del 
tope máximo de 1,75 por ciento 
que existía hasta la aprobación 
del paquete fiscal, la nueva ley 
estableció una baja a partir del 
ejercicio fiscal 2023 que oscila 
entre el 0,5 y el 1,5 por ciento, 
según el valor del bien. Y sumó 
reducciones en los años siguien- 
tes tanto en las alícuotas como 
en las categorías, hasta estable- 
cer una única alícuota del 0,25 a 
partir del período fiscal 2027. 
Las personas que tengan bie- 
nes en el exterior también se 
beneficiaron, ya que con la alí- 
cuota que era del 2,25 por cien- 
to se unificó a la del 1,5 para 
bienes radicados en el país. 


Paradójicamente, dos días 
después del anuncio de su “di- 
solución”, la Afip sacó un co- 
municado por el que anunció 
que se “reglamentó la extensión 
del plazo para finalizar el proce- 
so de adhesión al Régimen es- 
pecial de ingreso del impuesto 
sobre los bienes personales 
(REIBP) para los bienes no regu- 
larizados en el Régimen de Re- 
gularización de Activos”. 

“Entre los beneficios al ad- 
herir al REIBP se encuentran 
mantener estabilidad fiscal 
patrimonial hasta el 2038; no 
tener que cumplir las obliga- 
ciones derivadas del Impuesto 
sobre los Bienes Personales 
durante la vigencia de ese gra- 
vamen (anticipos, declaracio- 
nes juradas, entre otras); y la 
posibilidad de que los incre- 
mentos patrimoniales no ge- 
neren impuesto adicional a in- 
gresar en bienes personales 
(excepto algunas donaciones y 
liberalidades)”, informó la 
Afip, sobre los beneficios de 
ser rico y ver reducida la pre- 
sión impositiva. 


CONCENTRADOS 

En síntesis: la humeante diso- 
lución del organismo recauda- 
dor no supone ninguna mejora 
para la gente de a pie, sino que 
esconde la única política cons- 
tatable hasta ahora del gobierno 
libertario: una enorme transfe- 
rencia de ingresos de los secto- 
res populares e ingresos fijos 
hacia el pequeño pero vigoroso 
poder económico. 

Un informe elaborado a me- 
diados de año por el centro de 
estudios Cifra, de la CTA, puso 
en números ese proceso. 

“En primer lugar, se verifica 
la apropiación de ganancias 
extraordinarias por parte de 10 
empresas cuyo nivel de renta- 
bilidad superó el 40 por ciento 
de las ventas en el primer tri- 
mestre de 2024”, dice el traba- 
jo elaborado por los investiga- 
dores Pablo Manzanelli y Lean- 
dro Amoretti. 

Y ejemplificaron: “Es el caso 
de Aeropuertos Argentina 2000 
con utilidades del 80,1 por 
ciento de las ventas, Metrogas 
(74,3%), Pampa Energía 
(68,3%), Aluar (52,1%), Rich- 
mond (51,2%), Mirgor (51,2%), 
Arcor (50,2%), Ternium 
(49,6%), Loma Negra (45,8%), 
Banco Macro (44,9%)”. 
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CON LA MENTE Y EL CORAZÓN 


POr una escuela 
abierta a la vida 


El educador español Miguel Ángel Santos Guerra convoca a trabajar por una institución innovadora, atenta 
a la diversidad y de cara a la realidad. Comparte estas reflexiones en su nuevo libro El pez en la pecera. 


Por Marcela Isaías 

d d Esunacontradicción 
que la escuela quiera 
preparar para la vida de 
espaldas a la vida, for- 
mar para la realidad 
permaneciendo ajena a la reali- 
dad, intentando comprender el 
mundo lejos del mundo”, dice el 
educador español Miguel Angel 
Santos Guerra en su libro El pez 
en la pecera. Docentes que aprenden 
en la escuela (Homo Sapiens Edi- 
ciones) y convoca a trabajar por 
“una institución abierta, per 
meable, innovadora y optimista y 
atenta a la diversidad”. 

En esa invitación a construir 
una escuela abierta y en el valor 
de la profesión docente puso el 
acento cuando disertó en Rosa- 
rio, en la última Feria Interna- 
cional del Libro. También movi- 
lizó a pensar en la figura del 
educador como aprendiz: “Lo 
común es que se hable de los do- 
centes que enseñan en la escuela 
¿Y aprenden?”. 

La pregunta la dejó abierta co- 
mo inquietud, como un llamado a 
pensar en la revisión de las prác- 
ticas y en lo que como enseñantes 
se les ofrece a las y los alumnos. 
“Aprender es apasionante”, com- 
partió como una certeza en voz 
alta el catedrático de la Universi- 
dad de Málaga. 

“El ruido de lo que somos llega 
alos oídos de nuestros alumnos 
y alumnas. No hay forma más 
bella y eficaz de autoridad que el 
ejemplo”, se posicionó sobre el 
oficio de cara a comprometerse 
con esa escuela que se abre a la 
realidad, a la vida. Y para que no 
queden dudas de esa convicción 
dice que cada maestra, cada 
maestro tiene la tarea de llegar 
al corazón de cada estudiante, 
no sólo a sus cabezas. “Eso es 
educar con el corazón”, dirá para 
reafirmar su mensaje. 

Para afianzar el concepto de 
docente como trabajador y pro- 
fesional, repasó sobre algunos 
mitos que se repiten alrededor 
de la profesión docente, como 
las que sentencian “el profesor 
nace, no se hace; para ser profe- 
sor basta tener conocimiento o 
para ser profesor basta tener vo- 
luntad”. Nada más alejado de lo 
que pasa con quienes eligen la 
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docencia. Según Santos Guerra, 
“esas comparaciones tienen sus 
efectos secundarios”. 

Asegura que si se defiende la 
idea de que enseñar es trabajar 
“Con el corazón y la mente de los 
niños”, entonces a esta tarea 
“deben dedicarse los mejores”. 
Llamó a “terminar con la idea de 
que esta tarea la puede hacer 
cualquiera” y pidió “respeto 
desde las políticas” con el tra- 
bajo docente, lo que traducido al 
cotidiano también significa las 
mejores remuneraciones. 


CULTURA ESCOLAR 

En el libro El pez en la pecera desa- 
rrolla esa idea de hacer una es- 
cuela abierta a la vida, de cómo 
enseñar atendiendo a la realidad 
pero también a todo lo que la es- 
cuela enseña sin decirlo en voz 
alta, sin que figure por escrito en 
una planificación. 

“La cultura escolar encierra un 
poderoso currículum oculto. Se 
aprenden muchas cosas mien- 
tras se aprende. No aparecen en 
el currículum explícito, pero no 
por eso dejan de ser importan- 


EL 


pescadería 


tes. Algunas de ellas tienen 
carácter positivo, aunque otras 
no. Esos aprendizajes se produ- 
cen de forma subrepticia y per- 
sistente. En la organización es- 
colar se aprende a obedecer, a 
estar callados, a estar sentados, 
a ser evaluados, a tener hora- 
rios...”, escribe Santos Guerra. 
Y más tarde se explaya sobre la 
urgencia de pensar a la escuela no 
sólo como “el reino de lo cogniti- 
vo” sino también de “lo afecti- 
vo”: “En la cultura escolar se pro- 
duce un entramado de relaciones 


Marea Alta 


que casi siempre permanecen en 
la sombra porque lo único que im- 
porta en la escuela es la esfera del 
aprendizaje. No se tiene en cuenta 
que para que haya aprendizajes 
significativos y relevantes no hace 
sólo falta que el conocimiento 
tenga una lógica interna y una ló- 
gica externa que le haga entroncar 
con lo que sabe el aprendiz, sino 
que hace falta una disposición 
emocional hacia el aprendizaje”. 


DE MANZANAS Y ESTRELLAS 

En aquella conferencia comparti- 
da en la Feria del Libro, Santos 
Guerra insistió sobre la importan- 
cia de estar atentas a las infan- 
cias, a la diversidad de miradas 
con las que se asoman al mundo y 
cómo se une este desafío a la tarea 
docente. Lo contó con un relato 
que se escuchó como un agradeci- 
miento, como un presente para 
las y los educadores que cada día 
se preocupan por aprender; tam- 
bién con llamador a corazones 
dormidos o perezosos. 

La metáfora hecha relato se lla- 
ma La manzana que quería ser es- 
trella. La recogió en un congreso y 
la puso a circular. Como anticipa 
el título, se trata de una manzana 
que siempre había querido ser una 
estrella, y “se pasaba los días 
pensando, ilusionada, cómo sería 
una vida brillando desde el cielo”, 
estaba obsesionada con ese deseo 
y como no lo lograba no era feliz, 
contó Santos Guerra. 

Un día -continuó- una familia 
se detuvo en su paseo a descansar 
bajo la sombra del manzano. Va- 
rias manzanas ya maduras caye- 
ron al suelo, entre ellas la que 
quería ser estrella. Uno de los 
niños la tomó y partió con un cu- 
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chillo pero de “forma transversal, 
no del tallo al hoyuelo, sino en 
horizontal; y quedó asombrado al 
ver la estrella de cinco puntas que 
aparecía en el corazón de la man- 
zana”, contó el profesor soste- 
niendo una manzana que termi- 
naba de cortar tal como lo descri- 
be el relato. 

“La manzana había vivido triste 
sin darse cuenta de que dentro de 
sí guardaba una hermosa estrella 
y de que, para mostrarla, tenía 
que abrirse y brindarse a los 
demás”, señaló Santos Guerra. 

De esa metáfora también dejó 
un mensaje para las y los educa- 
dores, y los alertó sobre las ruti- 
nas que se sostienen en las aulas 
sin muchas preguntas: “Siempre 
hemos cortado la manzana de 
forma vertical, no transversal. 
Repetimos lo que siempre se ha 
hecho de una manera, lo que to- 
dos hacen de la misma forma. Sin 
indagar, sin explorar, sin arries- 
garnos a cambiar”. 

“Nos hemos habituado al si- 
guiente principio: pudiendo no 
cambiar, ¿por qué vamos a hacer- 
lo? Me gustaría proponer aquí el 
principio de actuación opuesto: 
pudiendo cambiar, ¿por qué va- 
mos dejar las cosas como están? A 
ver qué pasa”, convoca Santos 


Guerra sobre este mismo relato en 
un artículo publicado en La Opi- 
nión de Málaga. 


MÁS SOBRE EL LIBRO 

El libro El pez en la pecera en una 
primera parte desarrolla la idea 

de la escuela como escenario del 


aprendizaje docente, trabaja so- 
bre la organización escolar y di- 
ferencia a la escuela de las pan- 
tallas, analizando qué pasó con 
la educación y los sistemas edu- 
cativos en la pandemia. Entre 
otros temas, reflexiona sobre la 
relación entre género, poder y 


EN PRIMAVERA 


AD 


DIEGO ARÁOZ 


convivencia. Y en una segunda 
parte, reflexiona sobre el apren- 
dizaje del docente en las institu- 
ciones educativas: educar en 
tiempos revueltos, docentes pa- 
ra la construcción de un mundo 
mejor, la formación del profeso- 
rado y la evaluación. 


“El ruido de lo que 
somos llega a los oídos 
de nuestros alumnos 

y alumnas. No hay 
forma más bella y eficaz 
de autoridad que el 
ejemplo. Es también 

un compromiso con 

esa escuela que se abre 
a la realidad, a la vida” 


El profesor Miguel Angel Santos 
Guerra ha ejercido la docencia por 
más de 50 años, es autor de más de 
80 libros y es un reconocido espe- 
cialista en formación docente. 
Además es Padrino Pedagógico de 
diez escuelas argentinas, entre ellas 
varias de la provincia de Santa Fe. 

En su última visita al país, fue 
distinguido por la Universidad 
Nacional de Villa Mercedes San 
Luis con el título de Doctor Hono- 
ris Causa. Y a su regreso a España 
recibió la misma distinción por la 
Universidad de Oviedo. 


PELE 


OS HUEVOS 


AL MOSQUITO 


Para prevenir el dengue, limpiá y eliminá todos los recipientes 
que acumulen agua. Evitemos su reproducción. 


Más información en rosario.gob.ar 


Municipalidad 
de Rosario 
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COLOMBIA: EL PODER ATACA LAS POLÍTICAS PROGRESISTAS 


Guerra judicial 


contra Petro 


El mandatario colombiano impulsó reformas (laboral, jubilatoria y de salud) a favor del pueblo y contra lo que indica el manual 
neoliberal. La venganza de la derecha y las corporaciones que representan se puso en marcha a través de una investigación 


sobre gastos de campaña. El objetivo es destituirlo. 


Por Pablo Bilsky 


1 presidente de Colom- 

bia, Gustavo Petro, 

alertó que “ha comen- 

zado el golpe de Esta- 

do” para destituirlo, un 
objetivo que la derecha de ese 
país reconoce a viva voz: quieren 
sacarse de encima al mandatario 
porque no responde a los intere- 
ses corporativos. Una vez más, 
como viene sucediendo hace dé- 
cadas en América Latina, la de- 
sestabilización se puso en mar- 
cha a partir de una investigación 
de la Justicia. 

El Consejo Nacional Electoral 
(CNE) decidió “abrir investiga- 
ción y formular cargos a la cam- 
paña” del mandatario en 2022 
por presuntas irregularidades 
en su financiación. 

“Aquí no se puede tumbar un 
presidente progresista, el primero 
en un siglo, porque legalmente un 
sindicato de trabajadores aportó a 
un partido de izquierda. Llegó el 
momento de la expresión popu- 
lar”, advirtió el mandatario a 
través de la red social X. 

“Han decidido la ruptura insti- 
tucional. Como presidente de la 
república debo avisar al mundo de 
la toma mafiosa de la fiscalía y 
debo solicitar al pueblo la máxima 
movilización popular por la de- 
cencia”, agregó. 

La derecha colombiana quiere 
destituir a Petro para vengarse de 
las reformas que implementó en 
beneficio de las mayorías. Una re- 
forma laboral, a favor de los tra- 
bajadores, que fue votada por el 
Congreso. La transformación del 
sistema de salud, una medida que 
salió por decreto y que es muy re- 
sistida y boicoteada por los pres- 
tadores. Y además tuvo la osadía 
de cambiar el sistema de pensio- 
nes y jubilaciones, pero a contra- 
pelo del mundo. El mandatario 
hizo todo lo contrario de lo que 
indica el manual neoliberal. Y va 
por más: están pendientes la re- 
forma al sistema educativo y la 
reforma judicial. 

“La pensional fue aprobada por 
el Congreso en junio, luego de 
sortear cuestionamientos sobre 
su impacto financiero y viabilidad 
por parte de sectores de oposi- 
ción, algunos académicos y de la 
Procuraduría”, informó el diario 
Tiempo Argentino. 

La estratagema es conocida co- 
mo “guerra judicial” (o “lawfare” 


en inglés). Se utilizó en Perú para 
desplazar al presidente legítima- 
mente elegido, Pedro Castillo, ac- 
tualmente preso. En Ecuador, pa- 
ra proscribir a Rafael Correa, que 
está en el exilio. En Brasil, se pu- 
so en marcha primero para desti- 
tuir a Dilma Rousseff y luego para 
excluir a Lula de las elecciones 
que ganó Jair Bolsonaro. En Boli- 
via se utilizó contra Evo Morales y 
los dirigentes de su movimiento 
político. En Argentina, la embes- 
tida contra Cristina Fernández de 
Kirchner sigue escalando. 

El senador de derecha Hernán 
Cadavid indicó con total claridad 
cuál es el objetivo final: “Vamos a 
tramitarlo como un delito expreso 
del código penal o un juicio políti- 
co por indignidad política, lo que 
podría desencadenar la separa- 
ción del cargo para Petro”. 

Según informó Página 12, el 
presidente del CNE, César Lorduy, 


anunció la resolución al conside- 
rar que Petro, como candidato; el 
gerente de su campaña, Ricardo 
Roa, y otros miembros de su equi- 
po deberán responder “por la 
presunta vulneración al régimen 
de financiación de las campañas 
electorales”, pues se sospecha 
que superaron los topes de gasto 
establecidos y recurrieron a fuen- 
tes prohibidas. 

En un mensaje posterior escrito 
también en su cuenta de X, Petro 
pidió al cuerpo diplomático “una 
reunión en pleno para explicar al 
mundo qué ha hecho por mayoría 
el CNE, es un golpe contra el fuero 
integral del presidente y contra el 
voto popular y la ley”. 

De acuerdo a la normativa que 
rige en Colombia, ninguna autori- 
dad diferente al Congreso puede 
investigar a un presidente de la 
República en ejercicio. Ante este 
caso, que no tiene precedentes, 


algunos expertos consideran que 
el CNE puede remitir la investiga- 
ción a la Comisión de Acusaciones 
de la Cámara Baja, facultada para 
investigar y presentar cargos con- 
tra presidentes de la República. 

Según el CNE, la campaña 
presidencial de Petro no in- 
formó a ese organismo una serie 
de aportes para la primera vuel- 
ta electoral del 29 de mayo de 
2022. Los aportes en cuestión 
provinieron de la Federación 
Colombiana de Educadores (Fe- 
code), del partido Polo De- 
mocrático Alternativo y de la 
Unión Sindical Obrera (USO). 

El gobierno colombiano recu- 
rrió a la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos. Y tam- 
bién llamó a todas las organi- 
zaciones populares a defender 
la democracia. 

“Todas las organizaciones po- 
pulares del país deben entrar en 


HORACIO VILLALOBOS 


asamblea permanente. La hora de 
la movilización generalizada del 
pueblo colombiano ha llegado. El 
presidente constitucional de Co- 
lombia elegido por el voto popular 
ordena a la fuerza pública no le- 
vantar un solo arma contra el 
pueblo “, señaló Petro a través de 
la red social X. 

Por su parte, el vicecanciller co- 
lombiano Jorge Rojas señaló en 
rueda de prensa que recurrieron 
ante la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos “porque la 
medida tomada por el CNE viola el 
voto popular que eligió a Petro 
presidente en 2022”. 

“Este es un procedimiento que 
es muy peligroso para la demo- 
cracia, yo lo llamo golpe a la de- 
mocracia”, afirmó Rojas, que re- 
cordó el proceso de destitución 
contra Rousseff en 2015: “En me- 
nos de 30 días fue destituida en un 
procedimiento similar”. 
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ALLANAMIENTOS DE SINDICATOS, 
TORTURAS Y PRESIONES 

“Les solicito a todas las organiza- 
ciones de derechos humanos, par- 
tidos progresistas y organizacio- 
nes de trabajadores de Colombia y 
del mundo prestar atención a esta 
denuncia”, escribió Petro en X, 
donde ofreció asimismo detalles 
de la embestida en su contra. 

“Se han allanado sindicatos, se 
ha torturado y se ha usado presio- 
nes sobre testigos para que se 
acuse al presidente y no han teni- 
do éxito; desesperadamente sec- 
tores del narcotráfico, autores de 
delitos de lesa humanidad, políti- 
cos corruptos y sectores corruptos 
de la fiscalía buscan la salida del 
presidente del cargo elegido por el 
pueblo”, denunció. 

“Incluso hechos repetidos va- 
rias veces en campañas de otros 
partidos políticos como al que 
pertenece el fiscal general, y que 
han sido declarados legales ante- 
riormente, en nuestro caso se cri- 
minalizan con desespero”, agregó 
el mandatario. 

“No es lo mismo la contribu- 
ción a partidos políticos de un 
narcotraficante como (la que hi- 
zO) El Ñeñe que la del sindicato de 
maestros; a la contribución El 
Ñeñe la calificaron como legal, a 
la del sindicato de profesores la 
califican de ilegal porque somos 
progresistas”, comparó. 

“Esta ruptura institucional ha 
llegado al máximo desespero, por- 
que las mafias no quieren perder 
control de secciones enteras de la 
fiscalía que he puesto en peligro 
por haber presentado una terna de 
mujeres decentes”, agregó. 


UNA TRAMPA JUDICIAL-MEDIÁTICA 
EN FAVOR DE INTERESES OCULTOS 
“El lawfare es una guerra política 
por la vía judicial-mediática, con 
intereses económicos, políticos y 
geopolíticos deliberadamente 
ocultos a la opinión pública”, de- 
fine en su página oficial el Obser- 
vatorio Lawfare. 

“América Latina es hoy, más que 
nunca, un espacio en disputa. Parte 
de la conflictividad y de las tensio- 
nes políticas buscan ser dirimidas 
en el campo de lo jurídico. El law- 
fare, inicialmente asociado a una 
<«guerra contra la corrupción», se 
ha ampliado hasta alcanzar proce- 
sos electorales y aparatos financie- 
ros, incluyendo por momentos el 
libreto de lucha contra el narcotrá- 
fico y el terrorismo. Se trata de un 
proceso de largo aliento que supera 
la instrumentalización del aparato 
judicial con fines políticos”, señala 
la organización. 

“El lawfare es una guerra políti- 
ca por la vía judicial-mediática, 
con intereses económicos, políti- 
cos y geopolíticos. Incorpora jue- 
ces, corporaciones de la comuni- 
cación, periodistas y líderes de 
opinión, policías, embajadas y 
agentes de inteligencia (locales y 
extranjeros). Se caracteriza por el 
abuso de prisiones preventivas, 
delaciones premiadas y veredictos 
antes del debido proceso judicial, 
mediante acoso y desmoralización 
a través de medios de comunica- 
ción. Incluye allanamientos de 
locales políticos y hogares de mili- 
tantes, persecución y amenaza a 


familiares, situaciones de exilio y 
refugio político, manipulación y 
propagación de miedo en los invo- 
lucrados en determinados proce- 
sos políticos (lawfare). En los últi- 
mos años, estas tácticas han sido 
utilizadas contra decenas de líde- 
res o ex funcionarios y funciona- 
rias de gobiernos y de militantes 
en Argentina, Ecuador, Brasil, Bo- 
livia, Perú y El Salvador, vincula- 
dos a gobiernos, programas o pro- 
yectos que cuestionan con mayor o 
menor alcance la ortodoxia neoli- 
beral”, agrega el Observatorio 
Lawfare, que tiene por objetivo 
realizar análisis sistemáticos sobre 
esa práctica en América Latina. 

“Esta guerra opera «desde arri- 
ba», por medio de un aparato ju- 
dicial que se «eleva» por encima 
del Poder Legislativo y del Ejecu- 
tivo, ampliando el margen de ma- 
niobra y poder para los jueces, 
contribuyendo a una pérdida de 
equilibrio entre poderes, permi- 
tiendo una creciente juristocracia 
y normalizando en muchos casos 
el doble rasero de la ley”, agrega 
la organización. 

El observatorio advierte que esta 
guerra por la vía judicial-mediática 
no es simplemente una maniobra 
de acoso u hostigamiento mediáti- 
co, es la actuación sistemática de 
un conjunto de instituciones e in- 
tereses en contra de una figura o 
una agrupación política con el ob- 
jetivo de eliminarla del mapa de 
competidores. El origen militar de 
la expresión, agrega la organiza- 
ción, debe ser reiterado para evitar 
la tentación de esquivar las alar- 
mas cuando se anuncia un golpe 
blando, puesto que es una estrate- 
gia para llevar a cabo los objetivos 


de la guerra por otros medios: 
anular la voluntad de lucha del ad- 
versario o neutralizarlo de la com- 
petencia política, judicializándolo 
y quitándole apoyo popular. 

“El encumbramiento del apara- 
to judicial y la selectividad en los 
casos judiciales, se articula con un 
rol protagónico de los medios de 
comunicación, que operan para la 
pronta criminalización de secto- 
res o líderes políticos. Esta diná- 
mica se alimenta con voces de es- 
pecialistas (muchas provenientes 
de centros de pensamiento de ex- 
pertos de EE.UU.) que tienen 
fuerza de verdad y eco en los 
principales medios y redes socia- 
les. Es llamativo el rol de agencias 
de gobierno e intereses del sector 
privado estadounidense involu- 
cradas tanto en los procesos judi- 
ciales como en los resultados y 
eventos posteriores a los mismos, 
que muestran la instrumentaliza- 
ción del aparato judicial-mediáti- 
co a favor de objetivos económi- 
cos, políticos y geopolíticos forá- 
neos, que comparten intereses y 
negocios con minorías privilegia- 
das locales”, señala el observato- 
rio, que además ofrece en su pá- 
gina oficial un informe sobre el 
caso Petro. 

“El CNE es un ente administra- 
tivo compuesto por nueve magis- 
trados postulados por los partidos 
o coaliciones con personería jurí- 
dica y elegidos a través del Con- 
greso para un período de cuatro 
años (artículo 264 de la Constitu- 
ción). Actuando en este caso co- 
mo organismo político, un seg- 
mento de magistrados de partidos 
de oposición impulsó la decisión 
de investigar al Presidente de la 


República, acción que no le faculta 
la Constitución, intentando in- 
fluenciar en la sociedad sobre la 
legitimidad de origen del gobier- 
no, poniendo en duda la validez 
de la elección y revertir en una 
maniobra política la voluntad po- 
pular”, explica el informe titulado 
“La destituyente 2026. Estrategia 
contra Petro”. 

“Las competencias del CNE le 
facultan para investigar las cam- 
pañas y presentar acusaciones o 
aplicar sanciones hasta tres años 
después de celebrada la elección, 
sin embargo, no le permiten in- 
vestigar ni acusar directamente al 
presidente. A pesar de las restric- 
ciones legales, el organismo 
señala en su comunicado del 8 de 
octubre la decisión de «abrir in- 
vestigación y formular cargos» 
por presunta vulneración al régi- 
men de financiación de las cam- 
pañas electorales» incluyendo a 
Gustavo Petro, así como a Ricardo 
Roa, la tesorera, los auditores, al 
Movimiento Político Colombia 
Humana y al Partido Político 
Unión Patriótica”, señala la nota. 

El Observatorio advierte que se 
encendieron las alarmas en el go- 
bierno de Colombia, que denunció 
que no sólo hay una transgresión 
de las funciones de los magistra- 
dos del CNE, sino que se enmarca 
en un plan destituyente coordi- 
nado desde la oposición bajo la 
modalidad de golpe blando. “En 
ese sentido, es importante desta- 
car que uno de los magistrados 
ponentes es Álvaro Hernán Pra- 
da, quien hasta 2021 fue repre- 
sentante en la Cámara por el par- 
tido Centro Democrático, firme 
opositor al oficialismo. Prada re- 


nunció a su banca en el Congreso 
para evadir a la Corte Suprema de 
Justicia donde era investigado co- 
mo partícipe en la causa que in- 
volucra al ex presidente Álvaro 
Uribe en fraude procesal y sobor- 
no a testigos, especialmente por 
manipular a Juan Guillermo Mon- 
salve para que cambie su testi- 
monio con respecto a la partici- 
pación de Uribe en las reuniones 
de conformación del Bloque Me- 
tro, una organización paramilitar 
en Antioquia”, agrega el informe, 
que identifica a dirigentes de de- 
recha, y más precisamente del 
espacio político del ex presidente 
Álvaro Uribe, como protagonistas 
de la maniobra. 

El Observatorio explica que 
aunque el CNE no defina la anula- 
ción de la elección presidencial, 
su conclusión tendrá un impacto 
innegable y según el timing polí- 
tico puede lesionar con mayor 
gravedad al gobierno y sus aspira- 
ciones de continuidad en 2026. 
“El hecho de que el Presidente se 
encuentre bajo escrutinio en ple- 
no ejercicio ya configura una de- 
mocracia condicionada que resta 
irremediablemente margen de 
maniobra a los propósitos del 
programa reformista del Pacto 
Histórico”, asegura la nota. 

“Durante más de un año se ha 
desarrollado una campaña ince- 
sante de acusaciones al presiden- 
te y su entorno, instalando a 
través de medios de comunica- 
ción relatos como la corrupción 
de Petro y su entorno, la ilegali- 
dad de la campaña electoral o la 
incompetencia de sus funciona- 
rios de gobierno”, concluye el 
Observatorio Lawfare. 
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HISTORIAS DEL BOXEO 


Por Facundo Paredes 


m Alí, boma ye... Alí, boma ye! 
—TUge, arriba, el estadio. 
—“Alí, mátalo” —le tradu- 
jeron, abajo en los vestuarios 
mientras lo vendaban, a 

George Foreman. 

Era la madrugada del 30 de oc- 
tubre de 1974 en Zaire, hoy Repú- 
blica Democrática del Congo, en el 
corazón de África, donde el cam- 
peón mundial de los pesos pesa- 
dos peleó con el retador Muham- 
mad Alí, despojado del título años 
atrás por negarse a la guerra de 
Vietnam. Tan favorito era Fore- 
man que Archie Moore, uno de sus 
entrenadores, rezaba para que no 
matara a Alí: “Sentía que era muy 
posible”. También lo temían en el 
rincón de enfrente. Es que un 
campeón de los pesados, dice el 
escritor estadounidense Norman 
Mailer, “es posiblemente el más 
aterrador de los asesinos desar- 
mados”. Sin embargo, agrega, 
“Alí inspiraba amor”. 

Para Radio El Mundo de la Ar- 
gentina relató Manuel Sojit, Cor- 
ner. “Cada 25 segundos recordaba 
a Juan Domingo Perón”, muerto 
meses atrás, rememora Osvaldo 
Príncipi sobre esa transmisión. 
También estuvo el Indio Emilio Fe- 
res (La Nación), y Ernesto Cher- 
quis Bialo (El Gráfico), el único de 
los tres que vive para contarla: 
“Mientras Alí se negó a Vietnam, 
Foreman paseaba por Wall Street. 
Alí representaba a los africanos, 
Foreman a los patrones, a los 
dueños de la esclavitud”, dice el 
cronista de gran labia, que maneja 
como pocos el arte del buen decir, 
y que se dio el lujo de entrevistar al 
Bocazas de Louisville en su habita- 
ción, mientras armaba las valijas 
para volver: “Aceptó con la condi- 
ción de que no interrumpiera la 
preparación de sus maletas”. 


WELCOME TO THE JUNGLE 

“Sí, África es mi hogar. Maldita 
sea América, y lo que América 
piensa”, grita Alí en el documen- 
tal Cuando éramos reyes, ganador 
del Oscar en 1996. El continente al 
que habían enseñado a odiar 
Hollywood y medios de comuni- 
cación, fue escenario de la consi- 
derada pelea del siglo, que pasó a 
la historia como Rumble in the 
jungle (La pelea en la selva). 


Bienvenidos 


a la jungla 


Pasaron 50 años de la emblemática pelea en África entre Muhammad Ali y George Foreman. | 
Hubo tres argentinos: Cherquis Bialo, uno de ellos, recordó el momento en diálogo con el eslabón. 


Cuando Alí era pequeño y aún 
se llamaba Cassius Clay (nombre 
esclavo que cambió al convertirse 
al Islam), observó que eran blan- 


cos los dueños de propiedades y 
los funcionarios. “Entonces, ¿qué 
hacen los negros, papá?”, pre- 
guntó. Limpian baños y trabajos 


forzados. Mientras luchaba en 
tribunales por volver a pelear (lo 
habían suspendido en 1967 y des- 
pojado de su título por negarse a 


di) https://redaccionrosario.com/ 


la guerra), declaró en la revista 
Black Scholar que “tomé la deci- 
sión de ser un negro de los que no 
se dejan atrapar por los blancos”. 
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Robert Lipsyte, cronista de The 
New York Times, dirá que esa de- 
cisión “fue el momento de Alí”, y 
que “durante el resto de su vida, 
la gente iba a amarlo u odiarlo”. 
Tampoco lo hizo tambalear la 
condena a 5 años de prisión, aun- 
que nunca se cumplió: “Llevamos 
400 años en la cárcel”. Alí buscará 
“ser negro de otra manera”, a las 
de Floyd Patterson y Sony Liston, 
boxeadores negros también ellos, 
pero más cómodos con el poder, 
lo mismo que Foreman. 

El calor que se sentía en la mo- 
desta habitación de hotel de Kinsa- 
sa —capital de Zaire donde estaban 
alojados los periodistas argentinos 
Cherquis Bialo y Feres— era apenas 
contrastado por un ventilador de 
techo, al que nadie se había apia- 
dado de ponerle un poco de aceite 
para que dejara de hacer ruido. 
“Más que un sueño —le dice Cher- 
quis a el eslabón sobre lo que vivió 
esa noche- era una fábula”. 

El dictador Mobutu, gracias a 
una jugosa bolsa de 10 millones de 
dólares, se quedó con la pelea. 
“Los países van a la guerra para 
que sus nombres aparezcan en los 
mapas. Y las guerras cuestan mu- 
cho más que 10 millones de dóla- 
res”, lo justificó Alí. 

Una oleada de crímenes a po- 
cas semanas del combate preo- 
cupó a Mobutu, que temía dar 
esa imagen ante los extranjeros: 
ordenó encarcelar a unas 300 
personas en el mismísimo esta- 
dio de la pelea (como hará más 
adelante Pinochet en el Estadio 
Nacional de Chile), y ejecutó al 
azar a unas 50. Al resto las liberó 
para que comentaran. 

A diferencia de la popularidad 
que ganó Alí en Zaire, a Foreman 
no lo conocían tanto. Algunos 
hasta pensaban que era blanco. 
“Yo soy más negro que Alí”, se 
defendía. “Era un negro de alma 
blanca que se había vendido al es- 
tablishment”, lo define Cherquis. 
Para colmo, como estrategia para 
infundir más temor de lo que de 
por sí hacían sus golpes, George 
bajó del avión con un Pastor 
Alemán, al que luego en confe- 
rencia sentó en la falda. La actitud 
ofendió a los locales, que asocia- 
ban ese animal a los perros po- 
licías del reinado belga, viejos 
ocupantes del territorio. 

Un periodista le dijo que su re- 
tador iba a usar parte del dinero 
para construir un hospital: “Debía 
creer que podría terminar en el 
hospital”. Un dejo de naturalidad 


luchó por encontrar un lugar en 
sus gestos. Pero quien se desen- 
volvía mejor en esas circunstan- 
cias era Alí, al que no le hacía falta 
forzar simpatías. Antes del duelo, 
le leyó un poema a la prensa: 

Tengo un golpe uno-dos magnífico 

El uno pega mucho, pero el dos 
es terrorífico 


EL BAILE DE LA DERECHA 

En su campo de entrenamiento de 
Deer Lake, Pensilvania -conocido 
por las rocas escritas con los 
nombres de sus rivales- Alí se de- 
jaba pegar por su sparring. Se en- 
trenaba más en recibir golpes que 
en darlos. Los tres años de inacti- 
vidad (por la suspensión entre 
1967-70), que podrían haber sido, 
quizá, los de su esplendor, habían 
hecho mella en sus habilidades. 
Cuando derribó a Liston en el 64, 
recordó, el golpe había sido tan 
rápido que el público no lo vio 
porque justo parpadeó. Pero en 
octubre del 74 ya no flotaba como 
una mariposa, ni picaba como una 
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abeja, su viejo lema. Ahora pro- 
metía “bailar”. 

Sin embargo, apenas sonó la 
campana en la madrugada de Zai- 
re (y en la mañana en las TV de 
EEUU) Alí sorprendió a su rival. 
“Jamás se imaginó que yo podría 
pegarle. Lo engañé como a un 
niño porque toda mi publicidad 
estuvo en que yo bailaría”, le dijo 
después a Robinson (el pseudóni- 
mo de Cherquis). 

Contra lo que recomienda el 
manual, empezó a pegar con la 
derecha, la mano más fuerte pero 
a la vez la más alejada de su rival, 
la que más tramo debe recorrer. 
Eso en el primer round, que suele 
usarse menos para pelear que pa- 
ra estudiar al rival. Ofendido, Fo- 
reman contraatacó con furia. Pa- 
recía el final. 

Minutos antes del combate y 
sin que lo notaran las autorida- 
des, Angelo Dundee, entrenador 
de Alí, subió al ring con una llave 
inglesa y aflojó las cuerdas. Sobre 
ellas se recostó su púgil. La otra 


Hacé tu 
pedido por 
formulario! 


parte del plan estaba en marcha. 
“No golpeas tan fuerte como 
creía”, decía Alí al oído de Fore- 
man. “Mientras le hablaba -contó 
luego- me daba cuenta de que él 
se desesperaba. Y que caía con fa- 
cilidad en la histeria”. 

Pero Alí asimilaba los golpes 
con mayor rapidez que otros bo- 
xeadores. Los antebrazos como 
escudo, como barrotes de una 
celda en la que Foreman quería 
entrar, aún sin saber que, aun- 
que parecía lo contrario, el que 
estaba atrapado era él. Alí es- 
condió la cabeza como lo hacen 
las tortugas dentro de su capa- 
razón ante un peligro inminente. 
Lo tenía contra las cuerdas, de 
manera literal. Pero la metáfora 
no se cumplirá. Desde el quinto 
asalto, considerado entre los 
mejores de la historia, empezó a 
salir. “¿Qué es la genialidad sino 
el equilibrio al borde de lo impo- 
sible?”, escribió Mailer en su li- 
bro The fight (La pelea, aunque 
traducido como El combate). 
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A poco de terminar el octavo, 
llegó el nocaut. “No gané ni con la 
derecha del octavo round ni con 
mis combinaciones perfectas de 
todas las vueltas; gané, estoy se- 
guro, con palabras y esa derecha 
del primer asalto”. 

“Para un artista como Alí —dice 
Mailer- sería imperdonable es- 
tropear la perfección de aquella 
pelea perdiendo una monótona 
media hora hasta llegar a una 
triste y unánime decisión”. Y re- 
flexiona: “Un hermoso final per- 
duraría en la leyenda, mientras 
que una victoria anodina y sin 
brillo lo dejaría a medio camino 
de la leyenda”. 

Muhammad Alí recuperó en el 
ring lo que le habían robado en el 
escritorio. Foreman se deprimió, 
se volvió pastor de una iglesia, y 
dos décadas después, con 45 años, 
recuperó el cinturón mundial. El 
boxeo ya era otro. 


SI YO FUERA MUHAMMAD 

“Sin más armas que un par de 
puños y una boca grande que 
ningún poderoso pudo silenciar, 
marcaste un hito en la lucha de 
los derechos civiles”, subrayó el 
periodista y escritor colombiano 
Alberto Salcedo Ramos. Alí, dice el 
cronista, descubrió que “la gente 
no soporta a los charlatanes. Pero 
siempre los escucha”. 

En lo contestatario y provoca- 
dor, en su posición contra el po- 
der y también en ciertas contra- 
dicciones, la leyenda estadouni- 
dense se parece mucho a nuestra 
leyenda, Diego Maradona. En los 
modales: el Diego a los tiros con- 
tra la prensa, el “que la sigan 
chupando”; Alí y su famosa en- 
trevista con Oriana Falacci, pe- 
riodista italiana a la que recibió 
con un eructo. Como el boxeador 
tuvo, en el libro de Mailer, su The 
fight; el futbolista tuvo El partido 
en el libro de Andrés Burgo. Co- 
mo si cualquier otro dato en esos 
títulos estuviera demás. 

Tanto Alí como Maradona (que 
este miércoles cumpliría 64 años) 
faltan. En sus voces comprometi- 
das con su tiempo, seguramente 
tendrían algo para decir en épocas 
de Trump y Milei. Ambos eran 
mucho más que lo que hacían en 
el cuadrilátero y en la cancha. 
“Llegué a tenerle cariño a Alí”, le 
dijo Patterson a David Remnick 
para su libro Rey del mundo. “Al 
final comprendí que yo no era 
más que un boxeador y que él, en 
cambio, era historia”. 


e — 
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ENREDANDO 


Un réquiem por justicia 


La muerte de un joven en una clínica psiquiátrica por presunta sobremedicación devela la situación en la que viven los 
usuarios del sistema de salud mental de los sectores de bajos recursos. Las dudas y el rol clave que jugó el equipo sanitario. 


Por Martín Paoltroni 


uando Mateo llegó a la 
clínica Avenida, en- 
contró a Juan comple- 
tamente dopado. In- 
tentó despertarlo, lo 
ayudó a incorporar la cabeza y el 
torso, apenas lograba mantener 
los ojos abiertos. Con mucha pa- 
ciencia pudo bajar su cuerpo de la 
cama y acompañarlo hasta el co- 
medor, a las 7 servían la cena. Pe- 
ro no lograba mantenerlo estable, 
sostenía los cubiertos con dificul- 
tad, la cabeza se le iba contra el 
plato, se balanceaba hacia los 
costados. “¿Le cambiaron la me- 
dicación?”, preguntó a las enfer- 
meras. No, todo sigue igual, le 
respondieron con seguridad. 

Era la tarde del jueves 29 de 
agosto del 2024 y fue la última vez 
que se vieron. A las 9, Mateo ter- 
minaba su turno como Acom- 
pañante Terapeútico (AT) y deci- 
dió acostarlo. A partir de allí, ocu- 
rre un gris en el desarrollo de los 
hechos, un silencio que llega has- 
ta las 6 de la mañana del día si- 
guiente cuando se produce el fa- 
llecimiento de Juan Gabriel Zára- 
te, presuntamente por muerte 
súbita. Tenía tan sólo 19 años y 
vivía en el nosocomio desde prin- 
cipios de mes. El diagnóstico era 
por oligofrenia hipotiroidea, neu- 
ropatía específica y escisión 
psicótica traumática. 

El gordo, como lo llamaba ca- 
riñosamente el equipo que lo 
acompañaba, venía de protago- 
nizar una serie de escenas tene- 
brosas a lo largo de su vida: 
cuando era muy chiquito, él y 
tres hermanos sufrieron un 
abuso intrafamiliar por el que 
fueron excluidos del hogar. 
“Juan tenía una dificultad en la 
producción del lenguaje, pero 
comprendía lo que estaba pa- 
sando”, explicó el psicólogo 


Mario López, quien lo acompañó 
durante los primeros años 
mientras estuvo bajo la órbita 
de la Secretaría de Niñez, Ado- 
lescencia y Familia de Santa Fe. 
Al cumplir la mayoría de edad, 
quedó en manos de la Secretaría 
de Salud de la Municipalidad de 
Rosario quienes estaban en la 
búsqueda de una familia para 
Juan; mientras tanto, vivió en el 
Hospital Alberdi, tuvo un paso 
fugaz por el Carrasco, hasta que 
fue derivado a la Clínica Impar, el 
lugar en donde aparecieron las 
primeras señales de alerta. A 
menudo lo encontraban somno- 
liento producto de la sobremedi- 
cación a la que era expuesto, con 
marcas de golpes y ataduras. 


Desde el entorno de Juan ase- 
guran que tanto la Dirección de 
Salud Mental del municipio, co- 
mo los mismos profesionales de 
la clínica, estaban al tanto del 
exceso de fármacos a tal punto 
que desde el Centro de Día 
“Aprender a Volar” de Roldán - 
al que asistía todos los días- so- 
licitaban que no lo manden “tan 
medicado”. Como si esto fuera 
poco, sufrió una violación por 
parte de un paciente de la clíni- 
ca, episodio que fue denunciado 
en la fiscalía de Rosario y tuvo 
como consecuencia su traslado 
otra vez al hospital Alberdi. 

El hecho es doblemente grave 
si se tiene en cuenta el contexto 
de extrema vulnerabilidad en el 


Fundada el 28 de mayo de 1990 


que vivió durante su corto tra- 
yecto vital: un niño abusado por 
su familia que vuelve a ser re vic- 
timizado estando bajo la tutela 
del Estado. Cabe destacar que to- 
das las versiones que pudo rele- 
var este medio dan cuenta de que 
el agresor sexual aún permanece 
alojado en la clínica y sin mayo- 
res medidas de resguardo hacia el 
resto de las y los pacientes que 
permanecen internados. 
Finalmente, tras un periplo 
por distintos hospitales, Juan 
llegó a su última casa: la Clinica 
Avenida. Allí se repitieron las 
prácticas de sobremedicación 
como recurso para contenerlo, 
hecho que fue advertido de ma- 
nera reiterada por trabajadores, 


profesionales y familiares. “Yo a 
Juan lo amaba, era un rayito de 
sol, como un nene que quería ca- 
minar, jugar, escuchar música”, 
recuerda Mateo. La mañana del 
viernes 30 de agosto, cuando re- 
cibió la noticia, lloró con fuerza. 
Era un final inesperado y el ini- 
cio de una etapa cargada de pre- 
guntas: ¿Qué pasó con Juan? 


EL DESPUÉS, LAS DUDAS 

Y EL SILENCIO 

Las horas posteriores a la muerte 
de Juan Zárate aún son un miste- 
rio. Según la reconstrucción que 
realizó el equipo terapéutico y la 
familia, el cadáver permaneció 
en la Clínica Avenida hasta las 9 
de la noche, cuando fue traslada- 
do al Instituto Médico Legal. La 
familia del joven fue informada 
del deceso a través de un portero 
eléctrico detrás de una reja de 
seguridad. Como si esto fuera 
poco, no les dejaron ver el cuerpo 
y sólo los convocaron para solici- 
tarles la firma de un certificado 
de pobreza, con el objetivo de 
que tuvieran acceso a las exe- 
quias sin costo. 

Otro hecho llamativo es que les 
aseguraron que no era necesario 
el reconocimiento del cuerpo, ni 
tampoco la realización de una au- 
topsia. En un escrito presentado 
por la familia frente al Servicio 
Público de la Defensa Penal 
(SPDP), detallan que en el certifi- 
cado de la morgue dice que falle- 
ció a las 7.30 de la mañana “por 
muerte súbita y por una enferme- 
dad que no detalla”, aunque ad- 
vierten que recibieron el llamado 
de una odontóloga del Centro de 
Salud N” 15 que les había dicho que 
el fallecimiento se produjo duran- 
te la madrugada. 

Paralelamente a la denuncia 
presentada por la defensoría pú- 
blica, los AT de Juan también rea- 
lizaron una presentación frente al 
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Ministerio Público de la Acusación 
el mismo domingo del entierro en 
el Cementerio La Piedad. Ambas 
causas fueron unificadas y queda- 
ron a cargo de la fiscal Valeria 
Piazza Iglesias, de la Unidad de 
Siniestralidad Vial y Delitos Cul- 
posos. Los denunciantes pidieron 
la aplicación del Protocolo de 
Minnesota, un procedimiento pa- 
trocinado por Naciones Unidas 
orientado a casos que involucren a 
funcionarios públicos. 

Entre otras cosas, el protocolo 
incluye un modelo de autopsia, de 
exhumación y análisis de los res- 
tos óseos que puede ser monito- 
reado no sólo por los profesiona- 
les designados, sino también por 
las partes involucradas en el caso, 
por periodistas y por la ciudadanía 
en general con el objetivo de ga- 
rantizar la transparencia del pro- 
ceso. Aunque inicialmente fue 
negada esta posibilidad, cuando el 
caso tomó estado público a través 
de los medios de comunicación, la 
justicia aceptó la solicitud cursada 
por el equipo de salud. 

El planteo fue que si el joven 
murió estando bajo la guarda de 
una institución, se invierte la 
carga de la prueba y es el propio 
nosocomio el que tiene que de- 
mostrar que murió por causas 


naturales y no por negligencia 
médica. En tanto, y a pesar de 
algunas objeciones realizadas 
por la fiscalía hacia uno de los 


peritos designados por la familia 
y los AT, desde el entorno de 
Juan cuestionaron que la autop- 
sia se haya realizado diez días 


después del entierro por las difi- 
cultades que eso supone en rela- 
ción al avanzado estado de des- 
composición del cuerpo. 


En este sentido, el acento está 
puesto en la posibilidad de probar 
la sobremedicación como práctica 
habitual en los hospitales de salud 
mental. Por otra parte, el psicólo- 
go Mario López remarcó que hasta 
el momento no se realizó ninguna 
auditoría ni inspección a las clíni- 
cas involucradas en vistas de que 
“hay personas indefensas hacia la 
cuestión farmacológica y en rela- 
ción al agresor sexual”. También 
cuestionó el nulo avance en la in- 
vestigación ya que “esperar los 
resultados de la autopsia no im- 
plica desconsiderar los otros ele- 
mentos probatorios”. 

En cuanto a la autopsia, el 
pronóstico es poco alentador: 
según les adelantaron informal- 
mente los resultados recién es- 
tarían para el año que viene una 
vez finalizada la feria judicial. En 
este punto, cabe preguntarse qué 
hubiera sucedido si los trabajado- 
res de la salud que acompañaron a 
Juan en distintos momentos de su 
vida no hubieran accionado y cuá- 
les son las garantías para una fa- 
milia de bajos recursos frente a la 
desidia estatal. Será momento 
entonces de entonar un réquiem 
por justicia para Juan y a través de 
su memoria pedir que no se repita 
nunca más. 
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ENTREVISTA AL RITMO DEL 2X4 


¿Quién siembra sueños 
en soledad? 


De paso por Rosario, el guitarrista, compositor y cantor Juan Carlos Tata Cedrón se prendió en un mano a mano 
con el eslabón. Su infancia en Mar del Plata, las lecturas de Mark Twain y Roberto Arlt, el exilio y la militancia. 


Por Santiago Garat 


sí como el periodista 

Rodolfo Walsh puso 

en palabras el fusila- 

miento de presos 

políticos en un basu- 
ral de José León Suárez, ocurri- 
do el 9 de junio de 1956 en el 
marco de la dictadura cívico- 
militar autodenominada Revo- 
lución Libertadora, dieciséis 
años después el poeta Juan Gel- 
man transformó en versos el 
asesinato clandestino en Tre- 
lew de militantes que habían 
intentado fugarse del penal de 
Rawson. El libro de Walsh fue 
llevado al cine bajo la dirección 
de Jorge el Tigre Cedrón. Los 
textos de Gelman fueron musi- 
calizados por Juan Carlos Tata 
Cedrón. Los hermanos Cedrón 
tuvieron que exiliarse ante el 
inminente golpe de Estado que 
azotó al país en 1976. El Tigre 
murió apuñalado en circuns- 
tancias muy poco claras en una 
comisaría parisina. El Tata vol- 
vió 30 años después a su patria 
y al cierre de esta edición se 
presentaba en el complejo cul- 
tural rosarino Refi Comunidad, 
en formato dúo con Daniel 
Frascoli. Antes de eso, se 
prestó a una extensa y amena 
charla con este semanario. Y 
dejó máximas tales como “tras 
el golpe de Estado del 55 co- 
menzaron todas las desgracias 
del pueblo argentino”, “los pe- 
riodistas ridiculizan al presi- 
dente Milei y se ríen, pero en 
este momento no hay nada de 
qué reírse” y “la música es el 
amor, es el cariño, es el dolor, 
es una filosofía de vida”. 


SILBANDO HUELLAS 

Al ser consultado por las sensa- 
ciones que le genera tocar en 
Rosario, el Tata se deshace en 
elogios y recuerdos: “La verdad 
que lo buscaba hace tiempo por- 
que fui bastante a Rosario pero 
hace rato que no venía. La pri- 
mera debe haber sido cuando 
cerramos (el disco) Gotán en el 
año 66, 67. Teníamos el trío con 
Miguelito Praino en violín y Cé- 
sar Stroscio en bandoneón. Hici- 


mos una primera gira en Santa 
Fe, Resistencia y Corrientes, y 
pasamos por Rosario y tocamos 
ahí, fue muy lindo. Después 
volví mucho, cuando me fuia 
Francia en el 74 y volví en el 84, 
un amigo mío, el Cacho Acosta, 
me llevaba siempre, y también el 
Pichi (Héctor) De Benedictis. Y 
después dejé de ir. Pero me gus- 
ta mucho Rosario, hermosa ciu- 
dad, y los surubí que me comía 
ahí eran muy ricos (risas)”. 


y SADOP 


EDUCAMOS POR VOCACIÓN 
LUCHAMOS POR CONVICCIÓN 


—¿Cómo te sentís con este forma- 
to dúo? 

—Mirá, Frascoli tocó 10 años 
con nosotros en el cuarteto, el 
guitarrón, haciendo la parte del 
bajo. Es un músico muy dúctil, me 
sigue muy bien, me espera, cuan- 
do me equivoco me pone la nota 
bien, está muy atento. Le gusta 
tocar con nosotros, le gustan mis 
canciones, es un dúo de amigos. 
Lo llamamos Canciones criollas, 
como Nelly Omar que decía que 


KALA MORENO PARRA 


cantaba canciones criollas, y to- 
camos tangos tradicionales como 
Yuyo verde, por ejemplo, La viajera 
perdida de Troilo. Y después temas 
míos, para variar (risas), que son 
canciones, como diría Jaime To- 
rres, «mansas»: no matamos a 
nadie, no le pegamos a nadie, no 
protestamos, son canciones”. 

—¿Cómo nace tu pasión por la 
música? 

— Alos 10 años nos fuimos a 
vivir a Mar del Plata con mi fa- 
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milia, con mis seis hermanos, 
mi viejo y la vieja, a una casita 
de piso de tierra. A la noche no 
había luz, entonces con una 
lámpara de no sé qué, mi viejo, 
que era un fenómeno, nos jun- 
taba en la mesa después de co- 
mer y cantábamos un poco cada 
uno. Había unos vecinos tam- 
bién que eran medio yugoslavos 
y ahí cantábamos todos y a mi 
hermano Alberto, el mayor, se 
le ocurrió pedir que le compra- 
ran una guitarra. Pero tocó un 
poco y no le gustó, no siguió. 
Ahí yo agarré la viola y no la 
solté nunca más. Cantábamos 
cosas de Gardel, de Magaldi, Yu- 
panqui, los hermanos Ábalos, 
Troilo, Pugliese, escuchábamos 
todo eso y esa fue mi formación. 
Cuando compongo, compongo 
con todo eso en mi memoria. 

—¿Qué te llevó a musicalizar 
poemas? 

—Cuando quise empezar a 
componer, alos 20 años, en los 
60, yo vivía en Mar del Plata, en 
el campo, entonces no tenía el 
entorno de la poesía del tango, 
como Cátulo Castillo, Homero 
Manzi, entonces empecé a to- 
mar poemas de (Raúl González) 
Tuñón, de (Julio) Huasi, de Gel- 
man. Leía mucha poesía, poesía 
que no sé por qué pero mágica- 
mente alguna me tocaba y me 
daban ganas de cantarla, y así 
salía la canción. 

—La lectura, la literatura, ¿te la 
inculcaron tus viejos? 

—Mi viejo era un tipo culto, 
era mecánico, ceramista, inven- 
tor, era divino. Le gustaba escu- 
char buena música también, va- 
loraba la música argentina, la 
música que se llamaba de tierra 
adentro. Era la época de Perón y 
se escuchaba mucho folclore en 
las radios. Nosotros escuchába- 
mos la radio municipal, que pa- 
saban teatro también, entonces 
tenía un panorama muy amplio. 
Y después mi viejo leía, leía li- 
bros, revistas para hacer cosas, 
de todo. Mi hermano Alberto 
también fue un gran lector y ahí 
me prendí yo. Cosas de Mark 
Twain, que era buenísimo, y 
después pasamos a autores ar- 
gentinos, Roberto Arlt sobre to- 
do, el Martín Fierro, Piglia. 

—¿Y la militancia de dónde te 
viene? 

—Primero que yo viví el 45, 
cuando fue lo de Perón el 17 de 
octubre. Mi viejo era socialista 
pero no antiperonista. Mi vieja sí 


era antiperonista. Cuando vino el 
golpe de Estado del 55, que me 
parece a mí ahí comenzaron to- 
das las desgracias del pueblo ar- 
gentino, me metí de lleno. Antes 
era un ciudadano que participaba 
en las cosas que había que hacer 
para dar opinión, las manifesta- 
ciones, empecé a trabajar mucho 
en las universidades, hablaba 
mucho con los estudiantes, con 
un sentido social de izquierda si 
querés. Y luchaba para tratar de 
tener gobiernos civiles, con mi- 
nistros de educación civiles que 
educaran a mis hijos. Pero bueno, 
eso no se termina nunca y la 
prueba está en que acá tenemos 
que, de alguna manera, y pronto, 
lo más pronto posible, tenemos 
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que meditar de una forma seria el 
país que queremos. Yo veo un 
poco de televisión para infor- 
marme, sobre todo de Francia 
porque tengo hijos allá, y acá 
también, y los periodistas lo ridi- 
culizan al presidente Milei y se 
ríen, pero yo creo que no hay na- 
da de qué reírse. Es grave, muy 
grave lo que está sucediendo, con 
la cultura, por supuesto, pero con 
todo, con el laburo, echando gen- 
te, le sacan los medicamentos a 
la gente que tiene cáncer, quie- 
ren cerrar hospitales, es un de- 
sastre lo que están haciendo, 
están vendiendo todo. Entonces 
eso no es para reírse. Y los dia- 
rios, Página 12 por ejemplo, los 
abrís y hay fotos de este tipo (Mi- 


lei) por todos lados. Es como el 
dicho «hablen bien, hablen mal, 
pero hablen de mí». ¿No hay 
otras cosas que contar? Hablen 
más de una obra de teatro, de que 
se hizo una canción, de que hay 
pintores, que en los barrios están 
pasando cosas muy lindas, de so- 
lidaridad con la gente. Una de 
mis hijas va todos los sábados a 
un lugar jodido y les hacen de co- 
mer, hacen títeres. Y ahora in- 
clusive con este asunto del justi- 
cialismo, que se pelean, que no se 
pelean, ¿están en pedo o qué? No 
es momento para andar peleán- 
dose y mostrando sus miserias. Y 
los políticos que van y votan las 
leyes que votaron, los radicales... 
¡por favor! 


KALA MORENO PARRA 


—¿Qué significa la música para vos? 

—La música es el sonido. Hay 
sonidos en la tierra, de pajaritos, 
del aire, de las hojas, de venda- 
vales, de un perrito. Y después 
están los artesanos, los artistas 
que fabricaron instrumentos e 
hicieron música con esos soni- 
dos. Los sonidos son importan- 
tes, y después están los instru- 
mentos que le dan un color dife- 
rente y esa es la riqueza que tie- 
ne la música. Después hay que 
tratar de expresar lo que uno 
siente, puede ser con palabras, 
puede ser con notas, es algo que 
está en el aire. 

La música es el amor, es el ca- 
riño, es el dolor, es una filosofía 
de vida. 
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OPINIÓN 


Por Mariano Paulón 


as generaciones que 
tuvimos que transitar 
los 80 y los 90 entre 
niñez, adolescencia y 
juventud, vivimos en- 
tramados en diferentes mitos 
que nos configuraban la existen- 
cia desde el punto de vista 
simbólico. Algunos, propios de 
los países en que vivimos; otros, 
propios del cine y de los medios 
de comunicación, algunos nacio- 
nales y otros coloniales, algunos 
contraculturales y otros de neto 
corte de control social. Había un 
contrapeso, ya existía una asi- 
metría entre los dueños del po- 
der real, que coincidían con los 
dueños de la industria cinema- 
tográfica primero y luego de los 
medios de comunicación, y a los 
que se sumaron los dueños de 
medios digitales, que responden 
a los mismos intereses de clase. 

Oscilábamos entre ser Mara- 
dona y Rocky Balboa, conocimos 
a muchos personajes de la histo- 
ria a través de las películas de 
Hollywood, en versiones carica- 
turescas según la conveniencia 
política del momento. Los malos 
fueron los mexicanos de som- 
breros y bigotones primero. 
Pancho Villa fue el más estigma- 
tizado en las películas de wes- 
tern, luego fueron los alemanes 
en las películas de la Segunda 
Guerra Mundial, y así pasaron 
por los barbudos cubanos, los 
rusos comunistas, los vietnami- 
tas, los chinos, los musulmanes. 
Lograron durante años que po- 
damos identificar en rasgos ra- 
ciales, culturales o religiosos 
algún enemigo identificable, 
quién fuera culpable de todas 
nuestras desgracias. 

No debemos subestimar estos 
detalles a la hora de pensar el 
por qué gran parte de la pobla- 
ción apoyó dictaduras o gobier 
nos que abiertamente los perju- 
dicaban. En última instancia, la 
mayoría de las películas que 
veíamos terminaban bien, y 
siempre ganaban los buenos 
luego de muchas peripecias. Có- 
mo no íbamos a pensar que 
quienes defendían todos esos 
buenos principios, aliados a los 
Estados Unidos de América, eran 
quienes nos iban a hacer cumplir 
el sueño de vida americano. 

Sin embargo, había otra reali- 
dad, que quienes tuvimos pa- 
dres y madres que militaron en 
los años 70, que participaron en 
política, o sindicalismo, en or- 
ganizaciones de bases, o guerri- 
lleras, a quienes el relato heroi- 
co del Che en Bolivia, los fusila- 
mientos de José León Suárez, la 
masacre de Trelew, nos genera- 
ban un nudo en la boca del estó- 
mago, y otro en la garganta. Esa 
vida que oscilaba en los márge- 
nes del silencio y del grito sal- 
vaje, que eran una frontera en- 
tre la civilización del hombre 
nuevo, del mundo mejor, y la 
barbarie del plan Cóndor, de la 


La trampa 


del adentro 


Escuela de las Américas, de la 
picana, del asesinato, de las de- 
sapariciones y del robo de 
bebés. Pensábamos que la ideo- 
logía se jugaba en eso, pero era 
más que eso, era la existencia 
entera de personas de carne y 
hueso que se veían enfrentadas, 
en todos los ámbitos por discur— 
sos y por proyectos de vida. Por 
eso fue entendible que mucha 
gente creyera en la teoría de los 
dos demonios. 

Aún así, estas formas de rela- 
ciones se construyeron al calor 
de la militancia, de la presencia, 
de poner el cuerpo, el pecho en 
el territorio. Los valores cons- 
truidos en común tienen carac- 
terísticas diferentes a los que se 
construyen hoy en base a la vir- 
tualidad. Acompañar a personas 
de carne y hueso, construir jun- 
to a ellos, cocinar lo que se pue- 
da para que alcance para todos y 
todas, no es igual a afirmar. 
Contar con tus compañeros y 
que tu vida dependa de eso, es 
muy fuerte, no es lo mismo que 


un emoji de corazoncito. Sin su- 
bestimar cada una de las expre- 
siones, el compromiso que se 
asume con el cuerpo es diferen- 
te a la narrativa discursiva de 
las redes sociales. 

El encierro de la población so- 
bre fines de los 90, producto de 
la inseguridad en los medios, el 
auge de los medios digitales, de 
las redes sociales, de las rela- 
ciones mediatizadas produjo 
una percepción diferente, ya no 
asociada a los tiempos de la 
presencialidad, sino a la verti- 
ginosidad de la simultaneidad, y 
a una liviandad que fue acom- 
pañada de justificación perma- 
nente en la filosofía New Age, 
proliferando el no compromiso, 
el soltar, la negación del con- 
flicto, y sobre todo, el deseo 
puesto en el consumo, y ya no 
en la construcción de relaciones 
sociales. No hay que perder de 
vista que los deseos se fueron 
formateando con los años, y que 
las cosas que deseábamos, esta- 
ban empapadas de vida y se 


convivía con el conflicto, lo que 
nos permitía no romper. 

Asistimos a las generaciones 
de cristal, pero no son sólo los 
jóvenes. Los adultos nos hemos 
vuelto de cristal, y los viejos. To- 
das las generaciones avanzan 
descontroladamente hacia la in- 
tolerancia, hacia la construcción 
del enemigo, sin saber que nos 
importa lo que hagamos, mien- 
tras seamos ciegos al dolor ajeno, 
alo que lastima, mientras sea- 
mos narcisistas, y pretendamos 
ser resilientes, mientras no 
aceptemos la diversidad, la dife- 
rencia, avanzamos peligrosa- 
mente hacia sociedades cada vez 
más totalitarias. 

Recuperar el sentido del anar- 
quismo, en tiempos en que la de- 
recha se apropió de una filosofía 
de vida que tiene por objeto la li- 
bertad compleja, concreta, que 
exige mirar al otro y respetarlo, 
la que se construye socialmente, 
y que tiene fines más equitati- 
vos, y que nos pide altruismo y 
ser un poco autodidactas, que 


pretende descolonizarnos. Va- 
mos a mirarnos con esos ojos, no 
desde el pasado. Con ojos huma- 
nos del presente, que valore toda 
esa contracultura que hacemos 
día a día, y que le meta sentido 
político a nuestra postura perso- 
nal de condescendencia con los 
demás, sobre todo con los/as que 
la pasan mal. Y cuando digo pa- 
sarla mal no me refiero solamen- 
te alo económico, hoy para mu- 
cha gente es más doloroso estar 
solos/as, que comer una vez al 
día, es más triste no tener nin- 
guna perspectiva de ser feliz por- 
que nos robaron la ilusión, y la 
única manera de recuperar la ilu- 
sión en un mundo extractivista 
que te saca hasta las ganas de vi- 
vir, es recuperar la magia, y dejar 
desparramados a todos los ingle- 
ses para meterle al poder con- 
centrado el mejor gol de la histo- 
ria, que es que se enteren que no 
necesitamos sus sueños de paco- 
tilla, construyendo un afuera, al 
que escapen todos sus preceptos, 
sus controles y su nihilismo. 
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LECTURAS DE PRIMAVERA 


Por Maricel Amblard 


e despierta y él no está 

en la cama. Roza la sá- 

bana fría. Se levanta. 

Corre la puerta entrea- 

bierta. Él está sentado 
con los pies sobre la tierra hú- 
meda de la zanja. Se sienta a su 
lado y le pone la mano en la es- 
palda. Él no se mueve pero ella 
siente un ligero temblor en su 
espina dorsal. Quedan así, en 
silencio, un rato. 

—Vamos adentro, nos van a 
agarrar los mosquitos otra vez. 

—Cantan, ¿viste? 

—Dale, vamos adentro que si 
nos pican otra vez, se pone feo. 
Nos da una hemorragia. 

—Hay vacuna. Hoy me paga- 
ron cincuenta mil pesos por los 
dos años de trabajo. Aprovecha- 
ron que falté por lo del dengue 
y me dijeron que no vuelva más. 
Nadie encarga tarimas de ma- 
dera este año. 

—Vamos adentro —repite la chica. 

—Son las hembras las que tienen 
voz y vuelan cerca de los cuerpos. 
Yo veo unos hombrecitos montán- 
dolas. Pero ellas cantan igual. A 
dúo te apuntan y te atraviesan. 

Ella suspira. 

—Una de las parejas no para de 
cantarme que me mate —él continúa. 

—Yo voy a estar acá para que 
nada te pase. 

—Es como que quieren mens- 
truar y no pueden, y entonces se 
aferran a mis piernas y se alimen- 
tan hasta hinchar su cuerpo de ro- 
jo. Seguro que es la vecina la que 
nos manda esto. Nunca nos quiso, 
ni a mi mamá ni a mí. Recuerdo 
que cuando llegamos de Asunción, 
ella, por la noche, nos tiraba aceite 
y Caca de perro en la puerta. 

Ella mira hacia el fondo de la 
casa, donde comienza un terre- 
no abandonado. 

— Ayer llamé a la Municipalidad 
para que corten el pastizal del 
baldío. Me dijeron que a ellos no 
les corresponde, que pertenece al 
ferrocarril. Entonces llamé a un 
teléfono que me dieron ellos. Les 


expliqué que ahí crecen mosqui- 
tos y ratas. Dijeron que lo tiene 
que cortar la Municipalidad. Se- 
guro que si alguien hace un ran- 
cho, aparecen veinte dueños. 

—¿Me escuchaste lo que te di- 
je antes? 

—Sí, no te preocupes. Todos sa- 
ben que esa mujer va al loquero 
todos los meses para que le den 
unas pastillas. Pero, también, 
puede ser la familia dueña del al- 
macén donde yo trabajé a los tre- 
ce. ¿Te acordás que el hijo ya tenía 
veintiséis y se había enamorado 
de mí? Está resentido porque yo 


nunca le di nada. Ellos siempre 
andan con cuentos por el barrio. 
Si inventan con palabras también 
pueden murmurar espantos así. 

—Así fue como Dios hizo el 
Mundo, “en un principio fue el 
Verbo” -dijo el pastor una vez que 
fui al Templo. 

—Yo rezo todas las noches para 
que todo se arregle. Dale, vení 
adentro, mañana nos desperta- 
mos y nos vamos al parque a to- 
mar tereré. 

—No creo. Tendría que ocu- 
rrir un milagro para que yo lle- 
gue al amanecer. 


Suscribite a el eslabón desde 


cualquier lugar del mundo 


Un helicóptero sobrevuela el ba- 
rrio. El sonido de las hélices se ale- 
ja. Sólo se escucha a los mosquitos 
que zumban mientras las gotas de 
transpiración resbalan sobre los 
cuerpos tibios. Ella enciende un es- 
piral que ha traído de adentro de la 
casa. El olor a humo suave se mez- 
cla con el aroma del pasto y de la 
tierra. Se concentra en la lumbre 
hasta que su rostro se ilumina. Un 
trozo de voluta gris, cae. 

Las nubes cubren parte de una 
luna llena de agua. El cielo noctur- 
no se ha quebrado en dos. Ahora se 
escucha el grillar, y el canto de las 


TITI NICOLA 


mosquitas con sus jinetes arriba y 
tres disparos que vienen desde la 
calle de atrás de la vía. 

Los dos corren adentro y se 
abrazan. Largo rato. Finalmente 
se sientan en la cocina. Ella se le- 
vanta, toma un recipiente de 
plástico y revisa cuánto queda de 
yerba mate. Llena una botella de 
agua y la pone en la heladera, al 
fondo, donde más enfría. 

—Para mañana -susurra. 

En el barro de la zanja sólo ha 
quedado la impresión de las hue- 
llas de unos pies, dos gotas de 
sangre y cenizas. 


el eslabón 
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Bancá a los medios que te bancan 
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DESDE CANCHA RAYADA 


Pájaros negros 


Por Hilo Negro 


o nosé, no. Por la tempe- 
ratura de aquel octubre pa- 
recía que un veranito se 
adelantaba y nosotros, sa- 
biendo que en el extremo 
norte de La Florida la temporada de 
sangría había comenzado, el jueves 
ya se nos veía por la Escauriza ba- 
jando. Manuel dijo: “Los quiero ver 
después, dentro de unas horas, su- 
bir por esta bajada”. Tiguín, después 
de ver cómo le bajaban la bandera a 
cuadros al brasileño Fittipaldi, esta- 
ba ancho como si fuera él el ganador 
de la última carrera. Carlos bajaba 
del último de los eucaliptos de una 
hilera que estaba pegada a la vía con 
un extraño huevo que había sacado 
de un nido también extraño. Raúl 
renegaba con un flaco que había ve- 
nido a jugar para nosotros. El flaco 
jugaba de 7, era bueno y rápido. Pero 
le costaba bajar. “Si bajo, no subo 
más, lo mío no es bajar marcado de 
atrás”, decía. José renegaba con Ce- 
pillo porque se negaba a bajar a 
puntear al pozo que estaban ha- 
ciendo. “Me da vértigo cuando des- 
pués subo”, decía el Cepi. Las pibas 
y los pibes que vivían para el lado de 
las quintas, a la salida de la Anasta- 
sio, bajaban y subían las montañitas 
de la Vía Honda antes de seguir viaje 


a sus casas. Juancalito bajó muy rá- 
pido por la montañita del lago y de- 
rrapó a la altura de los chimpancés 
que lo miraban con asombro, El sá- 
bado, a eso de las once de la noche, 
la Susi (la de Acindar) bajaba el vo- 
lumen del Ranser (tocadisco combi- 
nado) cuando sonaba Cómo te diré, 
de Sandro, porque sabía que con 
Sandro comenzaban las lentas, el 
apriete. El domingo, mientras el sol 
bajaba temprano y de las sogas al- 
gunas vecinas bajaban las frazadas 
que serían guardadas hasta el pró- 
ximo invierno, vimos unos pájaros 
negros que se mandaban unas pica- 
das bajando y subiendo a todo trapo. 
Para algunos, eran una patrulla per- 
dida de golondrinas, para Pií el 
comportamiento de esas aves era 
un buen augurio. 

Pedro le dijo a Graciela: “¿Te 
acordás de aquellos negros pájaros 
que una vez vimos y que fueron 
una buena señal? Bueno, el otro 
día vi a una banda bajando por 
Santa Fe, una banda que venía de 
los barrios, eran hombres y muje- 
res con sus niños bajándose la an- 
teúltima mamadera. Bajaban para 
unirse con los universitarios que 
bajaban por Córdoba hacia el más- 
til principal del monumento. Esa 
bajada, cuando es para el encuen- 
tro, es una bajada para subir”. 
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